Les remèdes de la rue Saint-Augustin

En ces temps de confinement, qu'est-ce que nos vieux de la rue Saint-Augustin auraient fait ?  Albert Jutras, Antoine Tremblay et Charles Tremblay, ils auraient dit quoi ?

-  Hé que ça me fait penser à la grippe espagnole.

-  Faudrait pas trop sortir.  Rester chez-nous.

Un petit-fils leur aurait sans doute posé une question...

-  Mais si j'ai des symptômes ?

-  Des quoi ?

-  Si je tousse et que je fais de la fièvre...

Le Painkiller aurait sans doute été recommandé par tous ces anciens.

Pendant la guerre civile américaine, le Painkiller de Perry Davis était administré tant aux soldats qu'aux chevaux.  Il était recommandé par les médecins, les prêtres, les missionnaires et les garde-malades.  Il guérissait, semble-t-il, le choléra, la diarrhée, les crampes, les colliques, les maladies du foie, les rhumes évidemment, le mal de gorge et la toux.  On pouvait aussi l'employer contre les clous, les brûlures, le mal de dents et les rhumatismes.  Qu'est-ce qu'il y avait dans le Painkiller, je ne le sais pas vraiment mais une chose est sûre c'est qu'on aimait ce que ça goûtait.  Dilué dans un peu de lait chaud, on en buvait quand on commençait un rhume c'est-à-dire presque tout l'hiver !

Si les muscles nous faisaient mal, alors le liniment Minard faisait l'affaire. Au début de la saison de ski, quand on avait les jambes endolories, mon père sortait le liniment Minard et il nous frottait les mollets. La particurité du liniment Minard, c'est qu'une fois étendu, il fallait frotter assez vigoureusement pour qu'il pénètre la peau et puis, avec la chaleur de la main, soudain ça devenait extrêmenent clair et glissant et c'est là que mon père disait que le mal sortait des muscles !

Pour le mal de coeur, mon grand-père Albert Jutras ne jurait que par l'herbe à dinde et il ne comprenait pas qu'on aimait pas ça. Une indigestion par-ici, des nausées par-là, mon grand père avait toujours de l'herbe à dinde en réserve dans la cave. Une petite infusion et hop... on avait encore plus mal au coeur qu'avant !

Mais quand la vraie saison de la grippe débutait, habituellement en novembre, alors là, on sortait l'artillerie lourde.  D'abord le Wampole...

-  Prenez-vous ça vous autres du Wampole ?

-  Non.

-  T'es bien chanceux, c'est méchant en maudit mais faut que j'en prenne un petit verre à chaque matin avant d'aller à l'école.

-  Nous autres, on prend de l'huile de foie de morue...

Mais heureusement, les gélules sont arrivées sur le marché...

Contre le somnambulisme, mon père s'était fait dire au moulin que la tisane d'écorce de tremble c'était génial et même que ça guérissait du ver solitaire.

Alors on s'est mis à "plemer" les trembles autour du chalet et le long de la route de la Bostonnais. On en ramassait, on l'apportait chez-nous, mon père mettait les écorces dans un grand pichet rempli d'eau et il le laissait là, sur le comptoir, des jours et des jours. Quand il jugeait que la tisane était prête, il nous en servait de grands verres. Ho boy ! À ma connaissance, je n'ai jamais eu le ver solitaire.

Finalement la gomme que tous les vieux de la rue Saint-Augustin machaient comme de la Wrigley en palette. Mon grand-père ramaissait la sève qui coulait le long d'une grosse épinette, je n'ai pas dit d'un gros sapin, et il la laissait sècher au soleil et puis la roulait en boule dans le creux de sa main. Quand il jugeait qu'elle était prête, il commençait à la mâcher puis la laissait à nouveau sècher en la collant le plus souvent sur le dessus d'une solive dans la cave de sa maison. De temps en temps, il la reprenait et la mâchait de nouveau puis il la recollait. Ça pouvait durer des années. Ça m'est arrivé souvent d'en décoller une et de la mâcher à mon tour.

On s'ennuie presque de ces vieux remèdes ou tout simplement de nos vieux tout court...

L'église Saint-Zéphirin

Elle n'était pas franchement l'Autre bord du lac mais l'église Saint-Zéphirin, même si elle nous tournait le dos, était la nôtre.  

Photo:  Michel Jutras juin 2015

De toute façon, nous n'entrions jamais par en-avant.  Les grandes portes en cuivre conçues et fabriquées par l'artiste Albert Gilles étaient tellement lourdes et imposantes que nous ne les empruntions qu'avec ma mère à Noël pour la messe de minuit.

Toutes les autres fois, et elles étaient nombreuses, nous utilisions la petite porte sur le côté de la rue Saint-Antoine.  Curieusement, nous entrions par en-arrière et nous arrivions en-avant.  Longeant la série de confessionnaux et le bac à lampions en fer forgé, nous prenions place ma soeur et moi dans les bancs de côté, prêts à sortir côté cour.

Photo Google street 2019

À chaque fois, mon grand-père était là, dans cette section que privilégiait le monde de l'Autre bord du lac.  Nous nous assoyions rarement avec lui, mais souvent juste derrière.  Il partageait son banc avec la grosse madame Lajoie qui portait tout le temps de grands chapeaux, ce qui avait l'air de le contrarier dans son recueillement.

Source:  BAnQ, collection Magella Bureau

Et puis un jour, en 1961, l'église passa au feu, du moins son intérieur fut pas mal endommagé.  Le curé Louis Caron entreprit alors de  lui refaire une beauté et du coup, la fresque derrière l'autel s'en trouva moins terrifiante et plus lumineuse.

Photo: Répertoire du patrimoine culturel du Québec

Photo:  Répertoire du patrimoine culturel du Québec

Un jour, à la suggestion de matante Gracia, l'épouse d'Oscar Dicaire (nos voisins), mon père me demanda si je voulais être enfant de choeur.  Belle tentative...  mais je considérais qu'ils étaient déjà assez nombreux comme ça...

Avant 1961, source indéterminée

Alors si c'est non pour servir la messe, la chorale alors ?  Je n'ai pas eu le choix !  Va pour la chorale au sous-sol de l'église le samedi matin.  Mais quelle erreur de tenir les pratiques pendant Pépino.  Ça ne dura pas longtemps, toutes les raisons étaient bonnes:  j'suis arrivé et y-avait personne... le local était barré... j'avais oublié mon livre de chants... l'abbé Dauphin ne s'était pas présenté... ma mère a vite compris que le Te Deum avait perdu son combat contre Pépino !

C'est le 13 décembre 1908 que la première église fut bénie par Mgr Latulippe, Duhamel et Narcisse-Zéphirin Lorrain.  C'est d'ailleurs en l'honneur du patron de ce dernier que la paroisse fut désignée du nom de Saint-Zéphirin.  Son premier curé, comme tout le monde le sait, fut Eugène Corbeil, arrivé à La Tuque en février 1908.  Il avait accepté la cure à la condition que la petite église soit construite au coin des rues Saint-Joseph et Saint-Antoine et non au bas de la côte, près de la rue Saint-Georges.

L'église paroissiale sur son premier emplacement rue Saint-Joseph
vers 1910

L'église paroissiale sur son premier emplacement rue Saint-Joseph
vers 1910

Mais rapidement, cette première église ne suffit plus à la tâche.  Le curé Corbeil recommanda donc la construction d'une nouvelle église et d'un nouveau presbytère.  Pour ce faire, la fabrique devait contracter un emprunt de 300 000$.  Nous sommes en 1921 !

Gros problème, il fallait déplacer la première église pour construire la nouvelle sur le même emplacement, au coin des rues Saint-Joseph et Saint-Antoine.  Qu'à cela ne tienne, 150 hommes répondent à l'appel du curé Corbeil pour la déménager vers son nouvel emplacement au coin des rues Saint-Georges et Saint-Antoine.   L'église fut d'abord placée sur de longs billots de bois qui servirent de rouleaux et doucement, les hommes la poussèrent vers la rue Saint-Georges.  Françoise Bordeleau raconte dans son livre sur l'histoire de la paroisse Saint-Zéphirin paru en 1987 qu'à "un certain moment, l'église dépassa sa base de rouleaux d'au moins trente pieds.  Les bénévoles réussirent à la remettre en place et finalement la déposèrent sur une base préparée pour la recevoir." 

Son déplacement et son installation avaient coûté 10 491$.

Bibliothèque et Archives du Canada, 1925, photo Canadien National

On voit sur la photographie qui précède et qui date de 1925 que la première église a été déplacée au coin des rues Saint-Georges et Saint-Antoine mais que la construction de la nouvelle église n'a pas encore débuté.

Photo:  Ernest-L. Denoncourt, 1948

Profitant de sa nouvelle base, la petite église en bois s'est vue doter d'un étage en sous-sol pour accueillir les classes de ce qui fut la première école Centrale.  L'église construite en 1908 servira ainsi de lieu de culte jusqu'en 1931 et d'école jusqu'en 1949, année où elle fut vendue à Omer Veillette puis démolie parce que jugée insalubre et dangereuse.

Alors que l'architecte Ernest-L. Denoncourt travaillait à la confection des plans de la nouvelle école Centrale sur la rue Saint-Joseph et en supervisait les travaux, il prit plusieurs photographies en 1948 de l'ancienne église convertie en école.   On voit bien sur les photos suivantes l'ancienne et la nouvelle église.  On remarque que l'ancienne sacristie a été séparée de l'ancienne église et placée à angle droit avec celle-ci.  On appercçoit d'ailleurs encore la marque de son pignon sur le mur arrière de l'ancienne église.

Photo:  Ernest-L. Denoncourt, 1948

Photo:  Ernest-L. Denoncourt, 1948

Photo:  Ernest-L. Denoncourt, 1948

Sur la photographie suivante prise par Ernest-L. Denoncourt au mois d'août 1948 pendant la construction de l'école Centrale, nos deux églises sont bien visibles.

Photo:  Ernest-L Denoncourt, 1948

Espérons maintenant que l'église Saint-Zéphirin demeurera encore longtemps dans le paysage de l'Autre bord du lac...

Photo:  Michel Jutras octobre 2015

Plusieurs informations de cet article sont tirées du livre de Françoise Bordeleau, Les 74 ans de la paroisse Saint-Zéphirin, paru en 1987

Le hockey dans la rue

La rue Saint-Augustin est un chat qui fait le dos rond.  Sur sa partie la plus élevée, il y a comme un plateau juste devant les Boutet et les Desroches et c'est là qu'on jouait au hockey après souper.

Fallait d'abord se donner rendez-vous, le faire savoir à tout le monde, désigner les deux capitaines qui, par la suite, choisissaient à tour de rôle leurs joueurs.  Les meilleurs étaient pris en premier, les moins bons en dernier.

C'est qui qui goale à soir?  

Y-a personne qui veut goaler?  

Bon, OK Chouinard, tu vas goaler!  

On lui attachait deux catalogues Eaton sur le devant des jambes et avec le hockey de goaleur que nous avions fabriqué avec le manche d'un vieux bâton de hockey et une palette en plywood boltée sur ce manche improvisé, nous avions notre goaleur !

Les buts étaient faits de deux blocs de glace à chaque bout de cette partie de la rue Saint-Augustin.  Puis on se donnait un nom d'équipe et des noms de joueurs.  J'ai souvent joué en tant que Stan Mikita.     Mais les glus grands étaient là aussi:  Jean Béliveau, Maurice Richard, Gordie Howe, Jacques Plante.

Nos bâtons de hockey étaient ce que nous appelions des bougons c'est-à-dire des restes de hockey souvent trop courts, cassés, avec des moitiés de palette mais ça faisait l'affaire puisque personne n'avait de hockey neuf.

Et la partie pouvait débuter !

Aie, Dion, on a dit qu'on n’avait pas le droit de jouer du cul!

Ah non, un char s'en vient!  

Tassez les buts, il va les écraser!  

OK on recommence.

Ça durait jusqu'à ce que nos mères sortent sur les galeries pour nous crier de rentrer, qu'il était assez tard.

Les pieds gelés dans nos bottines de feutre recouvertes de bottes en caoutchouc, on rentrait les joues rouges, les mains froides et le coeur heureux.

Tiré de mon recueil de petites histoires L'Autre bord du lac, publié aux Éditions d'art Le Sabord en 2011

LA DÉFENSE

Le décision était sans appel

tu vas jouer à la défense

m’avait dit le mariste sportif

après m’avoir vu patiner

faut dire que c’était la première fois

que je mettais des patins

ceux que matante Gracia

avait donnés à mon père

des 11 

alors que je portais des 6

moi qui aimais le hockey

dans la rue 

avec ses bandes en bancs de neige

ses buts en blocs de glace

ses pads en catalogue Eaton

sa technique jouer du cul

et Stan Mikita

je trouvais que ça sentait fort

la chambre des joueurs

on m’avait conseillé

après le premier entraînement

de m’acheter des jambières, des gants

et un vrai bâton de hockey

comme si le bougon que mon père

avait trouvé dans les poubelles

ne faisait pas l’affaire

pour jouer à la défense

pour la première partie

j’étais quand même bien équipé

des gants des Maple Leafs

des bas du Canadien

un vrai bâton de hockey

et des 11 dans les pieds

et ça 

personne n’en avait

coup de sifflet

instrument d’enfer

tout le monde sur la glace

je prends ma position à la défense

du moins celle que je croyais être la bonne

c’est-à-dire à la droite du gardien

qu’ils y viennent juste pour voir

prêt à défendre mon cerbère

coûte que coûte

mais le mariste entraîneur

me fit de grands signes en criant

monte en avant, en avant

alors que je devais défendre le gardien

je n’y comprenais plus rien

à la reprise, c’est ce que je fis

en avant toute

mais voilà mon coach de mariste

qui me crie

en arrière, en arrière

défense, défense

comment ça se fait 

que j’aimais tellement ça le hockey 

dans la rue

RALT-TV

Claude Rochette était dans ma classe en 4e année.  On "voyageait" ensemble pour aller à l'école: une distance de 1,5 km entre l'Autre bord du lac et le collège Saint-Zéphirin, quatre fois par jour.  On avait donc du temps pour niaiser en masse.

En 1961, la classe de Martha Daneault
au collège Saint-Zéphirin

On va avoir un poste de télévision !
Comment ça un poste de télévision ?
Un poste de télévision, avec des caméras, un vrai poste de télévision comme à la TV.
Où ça ?
Chez-nous !

Je me disais que ça ne se pouvait pas.  Un poste de télévision chez les Rochette ?  En passant Le Nouvelliste, je voyais bien qu'il se préparait quelque chose au deuxième étage de la maison de Roger Rochette sur la rue Gouin, mais un poste de télévision... 

Claude Rochette se rappelle:

"Mon père était vendeur chez Hillier (un magasin de vêtements), il animait à la radio CFLM, il était chef d'orchestre, organisateur et dirigeait le journal L'Éclair, un hebdomadaire qu'il avait fondé, et la fameuse station de télé qui opérait au 2e étage du 348 rue Gouin.  En 1963, mon père est hospitalisé plusieurs semaines pour épuisement professionnel. Mon frère Pierre et moi avons dû prendre la relève et agir à titre de caméramen, régisseur et metteur en onde. On avait même la charge de voir à ce que la machine à liqueurs ne manque de rien."

Source:  Pierre Cantin, LTGLE

Chez-nous, quand on ouvrait notre belle TV Dumont et qu'on tournait la roulette des postes sur le 9, on entendait la voix de Claude Landré qui disait: «Neuf, neuf, neuf, tout est neuf au 9. Ne soyons pas vieux-jeu, optons pour du neuf en regardant RALT-TV, canal 9, La Tuque».

Claude Landré, Réjean Michaud, Marie-Marthe Rivard
source:  Claude Rochette, provenance des photos: Claude Landré

Claude Landré et Marie-Marthe Rivard
source:  Claude Rochette, provenance des photos: Claude Landré

Marie-Marthe Rivard
source:  Claude Rochette, provenance des photos: Claude Landré

C'était bien beau un poste de télévision dans notre quartier mais quand le chapelet en famille a été mis à l'horaire, les soirs de la semaine à 07:00 et que mon père s'est mis dans la tête que c'était une bonne idée de se mettre à genoux dans le salon devant la TV avec pepére, là on trouvait ça moins drôle!  Au beau milieu de la partie de "bride" chez Desroches, fallait tout lâcher pour quelques dizaines de "Je vous salue Marie"... bon, ça n'a pas durer... ma mère s'en est mêlée et pepére est resté tout seul dans le salon...

L'abbé Gilles Poisson dans le studio de RALT-TV
source:  Claude Rochette, provenance des photos: Claude Landré

Le poste de régie avec Claude Landré et Réjean Michaud
source:  Claude Rochette, provenance des photos: Claude Landré

La dernière fois que j'ai vu Claude Rochette, c'était au printemps '67. Nous étions partis de La Tuque pour Montréal vers 5 heures du matin en autobus avec un groupe de l'école Champagnat. Nous allions visiter l'Expo '67. Ce fut ma dernière sortie avec mon copain de l'Autre bord du Lac. Quelques mois plus tard, si ma mémoire est bonne, la famille Rochette a déménagé à Mont-Carmel où CKTM-TV avait ses studios.

1975, CKTM-TV 13 Mont-Carmel
Voici quatre réalisateurs: Gilles Barbeau, André Houde, Roger Rochette et Roland Fafard
Photo déjà publiée sur Trois-Rivières illustrée par Roland Fafard

Puis un jour, à l'Expo de Trois-Rivières, appuyé sur la clôture protégeant un caroussel pour les enfants, alors que je faisais de grands signes de la main à notre fille Annie-Claude qui devait avoir 3 ou 4 ans, je vis sur ma droite un autre papa qui faisait la même chose que moi.  Quand Annie-Claude passait devant nous, je lui criais "Annie-Claude ! C'est beau Annie-Claude !" et là, le père à côté de moi me dit:  "Vous connaissez ma fille?"  Non, non, je fais signe à ma fille, la petite rousse là-bas.    Et il me répond, non, non, la petite rousse, c'est la mienne !  Et du coup, je le regarde dans les yeux et je lui dit:  "Claude... Claude Rochette..."  Nous étions tous les deux, sur le bord d'une clôture, à faire des "bye-bye" à nos deux filles, portant le même prénom, Annie-Claude, rousses toutes les deux et nées la même année.  

Petites histoires poétiques (21 à 32)

Ces petites histoires poétiques ont d'abord été publiées en 2011 aux Éditions d'art Le Sabord sous le titre L'Autre bord du lac.  En 2017, ces textes ont été repris sur iBooks dans une édition numérique, accompagnés de photographies et suivis par Rouge fanfare.  

Comme la première édition publiée aux Éditions d'art Le Sabord est épuisée, je vous offre aujourd'hui, sur mon blogue, ces petites histoires poétiques.  

Les textes et les photos publiés dans cet article sont tirés du recueil L'Autre bord du lac et Rouge fanfare publié sur iBooks dont voici le lien pour y avoir accès gratuitement.

https://itunes.apple.com/ca/book/lautre-bord-du-lac-et-rouge-fanfare/id1225269440?l=fr&mt=11

Voici donc les 12 derniers textes.  Bonne lecture !

Michel Jutras

Le chalet

 

Mon père

décida un jour

que nous aurions un chalet

sur le bord de l’eau

nous qui avions déjà un lac

à la maison

nous en aurions un deuxième

mais comme il avait peur de l’eau

parce qu’un jour, disait-il, il s’était noyé 

le chalet s’était retrouvé

sur une butte

surplombant le lac

avec beaucoup de respect 

j’aimais croire 

que nous l’avions construit

en 1959

mon père et moi

pour y accueillir ma mère

quand l’éternité prendrait fin

murs et plancher de contreplaqué

toit de planches embouvetées

armoires à rideaux

châssis de poulaillers

lampes à l’huile

pas d’électricité

ni commodités

de l’eau à la pompe

et le feu pour se chauffer

nous y passions nos vacances

à jouer aux explorateurs

à pêcher, se baigner 

cueillir des bleuets

et nous faire des peurs

nous avions pour voisins

ce policier doux et tranquille

qui construisait des murs

de pierres des champs

et cette femme grande et mince

qui nageait comme un poisson

elle traversait le lac

en guise de promenade matinale

nous avions même un curé de vacances

rose et joufflu

mais habité par une grande tristesse

comme sa petite église

les soirs de pleine lune

on aurait dit

que la radio transistor

recevait trop d’ondes en même temps

on ne comprenait rien 

mais c’était vraiment bien

et pour finir chaque journée

papillons de nuit

maringouins d’insomnie

couverture de CIP

bonne nuit

 

Un drôle de vert

Chez Oscar entre les deux portes

sur la dernière marche du locataire au deuxième

piquer à travers le champ

chez Chouinard et Déry

chez Duchesneau qui m’avait donné sa run

chez les O’Farrel et les Corriveau

chez la vieille fille Paré et le barbier Séguin

le camion était d’un drôle de vert

un vert matinal 

entre vert forêt et vert mousse 

chez les Châteauneuf dans le solarium

chez les Guillemette, les Béland, les Déziel

et chez Florence

qui connaissait le mot pourboire

le camion 

toujours à l’heure

débarquait sa cargaison de journaux à livrer

à l’aube

noire l’hiver

lumineuse l’été

chez la police Tremblay

chez Vallée et chez Tousignant

chez les Arpin, les Lebel et les Rochette 

qui avaient des filles plein la maison 

et une vraie station de télévision 

chez les Therriault et les Lortie

fallait que ça se paie le jeudi

jour de collection

dans le calepin brun

fallait signer son nom

veux-tu mon ti-gars que je signe en anglais

prenez votre temps

signer son nom, c’est important

dans l’escalier 

chez une femme malheureuse

qui finalement a choisi le fond du lac 

chez la grosse madame à chapeau

qui payait à l’année 

pour ne pas être embêtée

chez l’homme au 45 

qui l’attendait debout à sa porte

chez les Thivierge et les Bérubé

chez le vieux monsieur Larouche

tic, tac, tic, tac

chez les Girard, les Lepage, les Côté et les Boutet

chez Desroches et Beaudin

chez les Mercier et les Fortin

et un pour chez nous

enfin!

le camion était d’un drôle de vert

un vert Nouvelliste

Le voyage

 

Les enfants

on s’en va à Hawkesbury

ça sent l’été

c’est le temps des foins

les valises sur le top 

shoe clacks neufs aux pieds

casquette snappée

Ford Custom 52 paré

thermos de café

sandwichs pour la trâlée

c’est parti

Lac-à-Beauce

Rivière-aux-Rats et Rabaska

ours en cage 

touristes en voyage

Grande-Anse

Mattawin

Champoux

Saint-Roch-de-Mékinac

montagne de graffitis

Gaston aime Manon

Les Piles

Grand-Mère en vue

pont suspendu 

pieds qui chatouillent

terminus d’autobus

boîte de Cracker Jack

surprise en plastique

frites au comptoir

tabourets tournant

toilettes payantes

drôle de monde

boulevard des Hêtres

baie de Shawinigan

odeur de soufre

pas  le temps d’arrêter

que voulez-vous

Saint-Boniface

Saint-Barnabé

on sort à Yamachiche

trop pressés pour Louiseville

Maskinongé

Caillette

hourra

têtes de vaches qui branlent

crème glacée molle

fromage en crottes

tour de petites machines

provision de pétards à mèche

faut préparer notre arrivée

après c’est du sérieux

Berthierville

Lanoraie

palissades de Lavaltrie

où sont les Iroquois

Saint-Sulpice

Repentigny et Charlemagne

Pointe-aux-Trembles

ça commence à sentir Montréal

raffineries

oeufs pourris

et le voilà

tout neuf, tout beau

le Métropolitain

la voie rapide

qu’on voudrait plus lente

pour bien voir le toit des maisons

et leurs balcons

quelle drôle d’idée

que celle de passer 

par-dessus la vie des gens

ça fait quatre heures 

qu’on est partis

Saint-Eustache

mal de coeur en vue

ce sera pas long les enfants

on arrête à Lachute

trop tard 

faut nettoyer

on est tannés

c’est plate

on a hâte d’arriver

vite Grenville

le pont

Main street 

Hawkesbury

six heures et quart

ça a bien été

petite maison verte et blanche

Nora à la fenêtre

Hermas sur la galerie

grand-père de CIP

et tante adolescente

fournaise dans l’entrée

piano au salon

berceuse et cendrier sur pied

vieilles photos

odeurs d’époque

les grands-parents 

c’est bien

mais les cousines 

c’est pas mal mieux

quand est-ce qu’on s’en va 

chez matante Odette

arrivée toujours remarquée

pétards à mèche pour nous signaler

chapeau bibi et culottes courtes

vaches et veaux en folie

Vincent et Odette sur la galerie

énervement de parenté

cliquetis de jambes artificielles

dépanneur de foyer pour personnes âgées

cigarettes en cachette

mouches-à-feu de lampe de poche

poulailler de papier brique

grange à foin

c’est déjà l’heure du train

langage de vaches

yédan, yédan

on tue la rougette à soir

tiens-la bien

masse de cinq livres

swing de baseball

poc

les pattes d’en avant fléchissent

re-poc

elle s’allonge

lame de couteau qui brille

yeux dans le vide

vie qui s’écoule

j’étais de lac et de montagne

mon cousin, de terre et de plaine

j’étais petit et lui très grand

il me parlait de filles et de football

me disait qu’un jour

il partirait

popcorn et tartes au sucre

cinéma pas toujours bonbon

tentation d’été 

et cousines de vacances

C.I.P.

 

Canadian International Paper

1 400 ouvriers

des tonnes de papier

et deux cheminées

Windigo River et Cooper

camps de bûcherons

et complaintes de scies mécaniques 

draveurs à chanson et rivière à pitounes

faut bien fournir la 3 et la 4

écorceur et chipper

acide et washroom

digester et calender

finishing et shipping

foreman et millwright

community club et rue des Anglais

bal de boîtes à lunch 

noires avec le thermos dans le couvert

en aluminium pour faire plus moderne

pleines de sandwichs en entrant

pleines d’autres affaires en sortant

huit à quatre

on se retrouve chez Peton

quatre à minuit

juste à temps pour Manon

minuit à huit

les enfants dehors, votre père dort

vent du Nord

il fera froid

belle odeur de soufre et d’acide

poussière sur la ville

faudra protéger l’auto

pour les poumons

on s’en fera plus tard

sirène pour la rentrée

sirène pour la sortie

sirène pour le feu

sirène pour les malheureux

le tas de bûches s’est écroulé

Ti-noir est en-dessous

trois jours pour le trouver

il attend 

tranquille, en fumant 

moins chanceux

Clément est mort dans le chipper

Paulo aplati entre deux rouleaux

Oscar s’est fait éclater le tympan

gros prix à payer

pour se faire des camps

avec de la toile de CIP

machine à papier

moulin à ouvriers

shutdown

 

8 1/2  EE

Odeur de cuir

de solvant et de cirage

odeur de cordonnier 

d’arrière boutique

et de souliers neufs

semelles cloutées

talons ferrés

lacés, cirés, brossés, lustrés

fers aux pieds

pour entrer dans la cour des grands

claquage de talon

pour dire qu’on n’est plus un enfant

mais on n’achète pas 

des souliers neufs 

ferrés

aux enfants de douze ans

on leur donne

s’ils sont les aînés

ceux de leur père

au diable la bonne pointure

on bourrera avec le journal

va pour les souliers paternels

mais en changeant de génération

ils prennent un coup de vieux

et les clous leur passent par la tête

alors

pour faire plus doux

on s’en fait des neufs

en découpant de fausses semelles

dans des boîtes de carton

Tue-le

 

Tue-le, criait-il

tue-le

halluciné, rouge de colère

les dents serrées

du moins celles qui lui restaient

je ne l’avais jamais vu comme ça

oubliant même que j’étais là

pepére aimait la lutte

ça se voyait et s’entendait

l’annonceur était passé par les rues de la ville

au volant de son automobile à flûtes

attention attention

c’est ce soir à l’aréna

qu’aura lieu le combat du siècle

pepére avait décidé 

de m’emmener voir ça

son idée était faite depuis longtemps

Wladek Kowalski était un salaud

qui avait arraché une oreille

à Yukon Éric

et ce soir-là

comme tous les autres soirs 

Édouard Carpentier allait lui régler ça

tue-le, criait-il

lui 

qui allait à la messe tous les jours

et récitait son chapelet tous les soirs

adorait ces combats 

capables de transformer

un vieil homme tranquille

en hooligan du ring

lui qui ne jurait jamais

était sur le point de commettre l’irréparable

invoquer le nom de dieu

pour que le bon en finisse avec le méchant

pour qu’on règle ça une fois pour toutes

à le voir ainsi

j’aurais bien dit trois Je vous salue Marie

pour qu’on nous amène au plus vite

Little Beaver et Sky Lolo

La défense

Archives Pierre Cantin

Le décision était sans appel

tu vas jouer à la défense

m’avait dit le mariste sportif

après m’avoir vu patiner

faut dire que c’était la première fois

que je mettais des patins

ceux que matante Gracia

avait donnés à mon père

des 11 

alors que je portais des 6

moi qui aimais le hockey

dans la rue 

avec ses bandes en bancs de neige

ses buts en blocs de glace

ses pads en catalogue Eaton

sa technique jouer du cul

et Stan Mikita

je trouvais que ça sentait fort

la chambre des joueurs

on m’avait conseillé

après le premier entraînement

de m’acheter des jambières, des gants

et un vrai bâton de hockey

comme si le bougon que mon père

avait trouvé dans les poubelles

ne faisait pas l’affaire

pour jouer à la défense

pour la première partie

j’étais quand même bien équipé

des gants des Maple Leafs

des bas du Canadien

un vrai bâton de hockey

et des 11 dans les pieds

et ça 

personne n’en avait

coup de sifflet

instrument d’enfer

tout le monde sur la glace

je prends ma position à la défense

du moins celle que je croyais être la bonne

c’est-à-dire à la droite du gardien

qu’ils y viennent juste pour voir

prêt à défendre mon cerbère

coûte que coûte

mais le mariste entraîneur

me fit de grands signes en criant

monte en avant, en avant

alors que je devais défendre le gardien

je n’y comprenais plus rien

à la reprise, c’est ce que je fis

en avant toute

mais voilà mon coach de mariste

qui me crie

en arrière, en arrière

défense, défense

comment ça se fait 

que j’aimais tellement ça le hockey 

dans la rue

Mon frère

Je dis mon frère

parce que c’était le mien

je le voyais petit et fragile

avec des lunettes d’enfant

pour mieux voir 

la vie des grands

nous partagions 

la même chambre fraternelle

avec son lit à deux étages

lui en bas

moi en haut

question d’âge

quand j’avais peur de la nuit

et de l’insomnie, sa meilleure amie

je le réveillais 

pour lui demander:  dors-tu

et n’être plus seul

je dis mon frère

parce que c’était le mien

il observait l’infini 

pendant que je comptais les étoiles

mon contraire 

et ma lumière

Je ne reviendrai pas

C’est trop

comment ça 

faut rentrer avant neuf heures 

je pars pour ne plus revenir

où est mon bicycle

laisse-le faire

tu sais bien qu’il n’ira pas loin

c’était mal me connaître

j’étais vraiment décidé

et mon CCM rouge et blanc aussi

allez

c’est fini

on pédalera jusqu’au bout

on arrêtera quand on sera rendu

mais où

au moins jusqu’aux quatre milles

pis une fois parti

jusqu’au Lac-à-Beauce

après on verra

peut-être même

jusqu’à Rivière-aux-Rats

pédaler avec rage

c’est essoufflant

mais pleurer en pédalant

c’est vraiment pas facile

bon

c’est sûr que rentrer à neuf heures

c’est quand même mieux 

qu’à huit heures

pis quitter la maison familiale

juste avant le souper

quelle mauvaise idée

303

Es-tu déjà allé à la chasse à l'ours

non pourquoi

on va y aller après midi

avec quoi

j'ai juste une 22

on va s'acheter une 303

où ça

chez Lamontagne

y-en a une à 14,95$

une 303 Lee Enfield

une 303 qui a peut-être tué des Allemands

t'es sûr qu'on peut

je veux dire qu'on a le droit

de tirer de la 303

et nous voilà partis à pied

avec notre 303 sur l’épaule

rue Commerciale

direction le lac Wayagamac

à la chasse à l'ours

il nous faut du miel pour l’attirer

paraît que les ours

ils aiment ça le miel

trois milles sur la track

après le fer-à-cheval

avant les étangs Emmanuel

c'est là qu'on va l'attendre

mets du miel sur la track

mets-en

ils aiment ça le miel

cachons-nous dans le fossé

attendons

c'est donc bien long

t'es sûr qu'ils aiment ça le miel

y-a pas d'ours ici

viens, on s'en va

pis la 303

on n'a même pas tiré un coup

tu vois le fanal du CN là-bas

sur le poteau

envoye, tire

yes

Dernier tableau

 

Il fallait monter sur un drum de 45 gallons

pour voir quelque chose

à travers cette fenêtre

qui avait toujours été trop haute

la lumière était blafarde, presque froide

pourtant la truie chauffait bien

puisqu'elle avait le ventre rouge

ce châssis servait d’encadrement à un tableau

où des castors à moitié plemés

montaient la garde

devant des peaux de loutres, de visons et de belettes

tendues et clouées sur leurs gabarits

alors que des lièvres pendus à leur gibet

observaient la scène

accrochées au plafond, des glandes de toutes sortes

séchées ou gluantes

attendaient de servir la mâle séduction

puis, dans un coin

un gros chat couché sur le côté

avec des oreilles pointues et poilues

et des pattes trop longues

un lynx

sur l'établi, qu'est-ce que c’est

des oreilles, celles d'un loup

la preuve qu'on l'a bien tué

cinq piastres la paire

inutile de rapporter la bête

le long des murs

la quincaillerie était exposée

des pièges à pattes qui font souffrir

des conibear qui cassent le cou

net

des collets qui étouffent

et des trappes qui enferment vivant

la shed était l’atelier d’un artiste

la scène, son dernier tableau

 

Le départ

Le mariste orienteur

s’était prononcé

votre fils n’est pas fait pour le cours scientifique

mais pour les études classiques

c’est un honneur pour votre famille

rosa, rosa, rosam

éléments, syntaxe, méthode

et puis quoi

pour le reste

faudrait partir

partir

quitter l’autre bord du lac

pour l’autre côté des choses

partir

mais pour aller où

au Séminaire Saint-Antoine

où nous avions dérangé les pères franciscains

dans leur sieste d’après-midi

au Séminaire Saint-Joseph

trop guindé

pour un fils d’ouvrier

au Séminaire de Nicolet

bien sûr

celui des fils de la terre

celle de mon grand-père

habillé de la tête aux pieds

cravaté et ceinturé

ma mère m’a vu la quitter

à mon tour

pensionnaire de la liberté

le mariste orienteur

ne s’était pas trompé

j’ai appris bien des années plus tard

que mon père 

qui m’avait laissé au parloir

avec ma valise

un billet de cinq dollars

et un paquet de macarons

s’était arrêté à la taverne 

pour pleurer

il m’avait abandonné

pauvre lui

au bonheur de vivre

seul parmi les autres